我這八年(四)                                    熊倪

到漢城後突然發，我說：“這是好兆頭”

　　1988年，那是我人生中怎樣的一個重要刻度啊！

　　或喜，或悲，歲月總是用眼淚教會你生活。7年後，我聽到了洛加尼斯當時隱瞞了自己身梁艾滋病毒的消息。吃驚之餘，我對1988年重新喚起百感交集的回憶，真沒想到，洛加尼斯是高台上的勝利者，卻早已是生活中的失敗者，他戰勝了世界高手們，卻輸給了美國社會。

　　我是幸運的，雖說1988年表面上留給我的是“不幸”。

　　洛加尼斯曾是我跳水生涯裏的另一個“高台”，有許多年，我是觀摩著這位“空中王子”的錄像不斷攀上新的高度的。漢城奧運會帶給我的刺激，很大程度上是有機會跟洛加尼斯同台競技。

　　到達漢城後的9月20日夜晚，我突然發起高燒，腦袋炸裂般疼痛，四肢軟弱無力。跟我住同屋的李孔政急壞了，忙三忙四地服侍我隔一小會兒便摸摸我的額頭。我拍因為自己的病影響了老大哥賽前的情緒，就強打起精神，反過來安忍他，口中念念有詞：“這是好兆頭！這是好兆頭！”

　　我並沒有被“燒糊塗，道出的的確是實情。到今天也沒弄清楚，究竟是因為我身體先天孱弱，還是因為訓練過度身體出現了保護性反應，自從1987年初參加美國博卡跳水公開賽，我發燒發到38.5℃，最後奪得跳台冠軍。奧運之前的隊內選拔賽，3次比賽，我發燒3次，中途自己一度失去信心，跟徐教練商量退出競爭，被徐教練勸阻了。非常怪，每次發燒帶來的結果卻是勝利，這不能不使我對漢城這次發燒產生點兒“迷信”的想法。

　　我不知道應該怎樣敘述漢城奧運會離開高台的那一刻。

　　相信關心跳水的讀者一定早在當年就看到了許多報導，所有的那些痛苦的回憶及永遠的遺憾已經不屬於我熊倪一個人，它已經是擺在廣大體育迷面前一本不可更改的歷史。

　　對洛加尼斯，當初雖有高山仰止的感覺，卻並非覺得他完全不可戰勝。在漢城交手之，前我曾親眼目睹譚良德在1988年年初的澳大利亞跳水公開賽上擊敗洛加尼斯，我相信跳板上可以失敗的洛加尼斯同樣可以在跳台上再遭敗績。

　　但是，裁判……！！！

　

　　不說了，不說了。記得洛加尼斯的最後一個動作得分打出後，美國跳水名將米切彌、麥考米科，還有三名裁判走過來握住我的手，我從他們故意放慢的英語發音裏聽出這麼一個意思：你是真正的冠軍！那天，洛加尼斯碰到王同祥教練，開口講了一句：“很對不起。”

　　幾個不公正的人把一場崇高的奧運之戰變成一場遊戲，幾個“遊戲”的主角又把它演成一場悲壯的人生之劇──你可以更改得分，卻不能修改歷史。

“熊倪時代”裏斜剌殺出了孫淑偉

　　美聯社認為，熊倪將是未來跳台跳水的霸主。

　　國內輿論也紛紛亮出宣言：“熊倪時代”即將來臨！

　　在這種“山兩欲來風滿樓”的氛圍裏，我開始了下屆奧運會的準備工作。在內心深處，我巴塞羅拿奧運會當成了漢城奧運會第二天的比賽，這種心理為日後埋下了禍根。

　　當然，我並沒有放鬆訓練，在很長一段時間裏，每天，我都要在教練安排的計劃裏標出兩個難點動作，然後有針對性地強化訓練，爭取在每天訓練計劃完成時攻克它。應該說，漢城奧運會後我的整體技術水平比往常有了更大的提高。至1992年奧運會前，我相繼奪得5個世界杯冠軍和3個青少會冠軍，這些成績好比一個又一個台階，使我仿佛攀登到一個又一個高度，看到了自己在巴塞羅拿的美好前景。

　　巴塞羅那那枚金牌，似乎成了結在懸崖果木上的果子，越來越變得伸手可及。

　　奔赴巴塞羅那前，中國跳水隊來到海南三亞集訓。當時，參加奧運會的陣容已定，男子跳台由我和師弟孫淑偉出陣。孫淑偉在某些方面跟我有相似之處，比如氣質類型，以前人家稱我“小大人”，他呢，干脆就被人稱為“老頭兒”。10米高台似乎天生就是為他準備的。1991年世錦賽，孫淑偉剛出道就奪得比世界杯冠軍分量更重的金牌，一下子風頭十足起來。而在1990年亞運會、1991年世界杯及這次世錦賽，孫淑偉都超過我奪取了男子跳台冠軍。備戰巴塞羅那奧運會那段日子，外界輿論似乎更看好這顆冉冉升起的新星。而實際上，只有隊內人士才清楚，我當時的狀況並不比孫淑偉差，在三亞的訓練測驗中，我基本上都戰勝了他。

　　我唯一的勁敵就是孫淑偉，而且他就在我身邊。連洛加尼斯都領教過了，我怎麼會輸呢，我怎麼可能輸呢？

巴塞羅那決戰前的晚上，我幾乎整夜失眠

　　巴城，賽前我沒再發燒。

　　也就沒有甚麼好兆頭壞兆頭。

　　4年，或許時間太長了，就像本讓花10多秒跑完的百米賽卻用了跑一個馬拉松的時間。預賽，我如願以償取得第一，似乎在跑道上搶了個好位置，於是，自己莫名其妙地出現了“保”冠軍的念頭。

　　決賽前的晚上，我久久不能入睡。白天，吳國村教練怕我和孫淑偉情緒緊張，特意陪我們玩了一陣扑克。這並沒能對我產生效果，因為出現“保”的想法，我總擔心第二天芋個動作跳砸打亂全盤。我在房間一邊踱步，一邊自言自語地念叨：賽甚麼時候才開始呀，決賽為甚麼不能現在開始呢？

　　孫淑偉躺下了，我不知道他有沒有睡著。一番念叨之後，我強迫自己也躺在床上，整個腦袋卻停不下來，不斷地讓第二天的動作“過電影”。大約天快亮了，我才迷迷糊糊睡了一小會兒……
　　我輸了！

　　這並非夢裏的情景：師弟孫淑偉“小老頭兒”特有的嚴肅面孔掛著一絲不易察覺得微笑，他走上最高層領獎台，然後是多尼，最後才是我。不會再有人同情我，當年洛加尼斯那個位置被我的師弟佔領，人們把精力花費到給他送去歡呼和祝賀，用不著多此一舉可憐我這個霉蛋。

　　我輪得如此慘──如果是球類比賽，那種情形就是一開始就被人家壓著打──前半程規定動作我發揮的很失常，假如這時我的頭腦保持冷靜，也許後面還有機會。不，這時我居然還沉浸在自己編織的夢境裏，還在想不能失誤，不能失誤，千萬不能失誤。第8跳207C，一下子來了個嚴重失誤，只得了30多分，而比207C還難的307C我可是拿了80多分啊！

　　當天晚上，全隊集中在一起慶賀跳水隊的勝利，王發成領隊拿出了特意帶到巴塞羅那的一瓶“五糧液”。平時，我是煙酒不沾的，如今大家快快樂樂地舉杯，我也不好掃興，跟著隊友們一起舉杯，卻只勉強喝了一小口。為了掩飾自己的窘態，我向教練要了兩支香煙，一口接一口吸了個痛快。

　　唉，就像做了一場夢！

　　從巴塞羅那回來，我萬念俱，灰終日泡在宿舍裏不願出門，有一兩個月的時間沒有參加正規訓練。整整4年，4個360天，光陰沒有虛度，希望卻是徹底落空了。中國有句俗話“種瓜得瓜，種豆得豆”，為甚麼我熊倪種了半天瓜偏偏得個豆呢？我想不通。

　　很快，我消沉度日的消息傳到老家，湖南省體委領導專門派人來到北京給我做思想工作，勸我把眼光放遠點兒，說我還年輕，還有機會。但是，誰知道再等4年又得到怎樣的結果？老家送來的溫暖並不能一下子融化我冰冷的心。

                                                  (李央整理)

