我這八年(二)                                    熊倪
我當了逃兵，又被“狎送”回隊

　　沒人同情一個懦夫，所以一直沒人來勸我。

　　我絕望了。

　　想想馬教練的話，我還呆在跳台上愣神有甚麼用呢？趁大家都不在了，我灰溜溜地從7米多高的地方一步一步退下來，然後匆匆走進更衣室，匆匆換好衣服。

　　我想回宿舍取我的行，李又怕碰上教練或隊友們，被他們笑話丟了面子。直到這個時候，我才有了一種被拋棄的感覺，心情開始被一種複雜的情緒支配著。

　　此生死怕與跳水無綠了！我拎著自己的游泳褲，從跳水館走到洗澡間，再從洗澡間走到更衣室，把平時經常去的地方看了一遍，把平時經常摸的地方又輕輕撫摸了一遍，那情景很像魯迅先生小時候跟他的覆盆子們和木蘭子們告別。而往日與隊友們歡笑嘻鬧的畫面，此刻也一幕幕映現在我的腦海。

　　中午的陽光毒辣辣的，照得我的身影無處可藏。我在回家的路上一邊走，一邊編織著自己的理由。

　　在離家不遠的一個路口，我碰到哥哥熊輝，他正好出門準備上課，看到我這個時候回家，感到十分吃驚趕緊停下來詣間情況。我當時還沒有“編”出合適的理由，干脆直截了當地說：“我不練了！”

　　哥哥露出一臉的迷惑不解。

　　我當然知道他的想法。在哥哥眼裏，我在專業隊既前程似錦，又能掙一份工資，小小年紀便為不算太富裕的家庭出一把力，正是他求之不得的，沒想到我這個當弟弟的隨隨便便想不練就不練了，令人不可思議。

　　哥哥搖了搖頭，走了。

　　縱然有一千種理由，在父母面前，我永遠是個逃兵。那天，正好爸爸媽媽都在家休息，我低著頭，輕輕推開門，悄沒聲走進屋裏。為了給自己壯膽，我主動向他們簡單介紹了當天的情況，然後不容他們發表意見，先發制人地說：“我在業餘體校那會兒你們就說過的，不想練可以回來。”

　　這一招果然奏效。

　　當初我在業餘體校“逃學”那陣兒，爸爸除了讓我的屁股蛋子受了一些委屈外，並沒有過多指責，他當時主要恨我撒謊，對我練不練跳水，則給了我充分民主。因為的確有言在先，爸爸媽媽這下果然不好再更改“聖旨”，於是也沒有下死命令讓我回心轉意。

　　第三天，正在我百無聊賴地挨過兩天難熬的時光，準備繼續步入讀書生涯時，領隊曾金鳳帶著一幫老隊員來到我家，動員我回隊繼續訓練。領隊向我爸爸媽媽說了一堆表揚我的話，直說得父母幾乎相信眼前的兒子就差到冠軍領獎台上去領獎了。他們本來對我的態度比較含糊，聽領和隊友們這麼一慫恿，態度一下子明朗起來。

　　我認定了回隊便是：苦海無邊“，仍然固執己見。

　　爸爸見軟的不行，再次搬出了“雞毛撣子出真理”的政策，關起門來狠狠教訓了我幾次。

　　至令我不相信一些所謂教育學家寫在書本上的那些不痛不癢的美麗觀點，每次看到電影上有“家法伺候”的鏡頭，我都對電影中的“老爺子”們表示贊同，以我親身體驗，那些教育學家們果真望子成龍的話，寫完書回家照例會盯住子女們不聽話的屁股，必要時拍上幾巴掌。

　　我屈服了，或者說耽誤的學業斷難靠退級去彌補（跟小自己幾歲的人同班就讀照例丟面子），我已經沒有退路了。

　　在家呆了一個星期，我再次被送回隊裏。這回，送我的竟是媽媽。

　　馬教練見到我，就像沒發生任何事，跟平時放假後返隊一樣，照例心平氣和地給我佈置了訓練計劃。

　　大約是八九月份的樣子吧，我用自己那套草草練就的動作參加了青運會跳台比賽，結果可想而知，只得了可憐的第16名。

　　不過，我浮躁的心這時總算平靜下來了，開始想更高的目標。

徘徊在回家隊大間口，間衛阿姨問我，你甚麼時候進國家隊

　　記得青運會結束不久，中國跳水隊便來函征調我的隊友陳青。陳青在青運會上獲女子跳台第3名，被國家隊看中是情理中事。不過戶聽到此事，我和其他隊友們還是好生羡慕。我呢，更恨自己沒好好練，沒能在青運會上取得好成績。

　　誰料，陳青和馬教練出發，前馬教練卻通知我作好準備，一塊上北京。我感到十分意外。

　　原來，馬教練早就有意培養我進國家隊，只是我自己不爭氣，拿不出好成績，錯失了良機。這次陳青入選，馬教練覺得應該順便帶上我，一方面讓我開開眼界，一方面也碰碰運氣，於是，馬教練事先給國家隊寫了一封信，征得了國家隊的同意。這麼著，我便有了一個“陪嫁”的機會。

　　當時我只有11歲，雖說不是首次出遠門，可畢竟是第一次遠離父母多日，況且，這一去何日還鄉，誰也拿不準。

　　火車啟動的瞬間，前來送行的媽媽忍不住離別的愁緒，又怕自己的兒子看到，趕緊雙手掩面背過身去。車廂裏，我也情不自禁流下淚來，直到列車開出很遠，我還躺在臥鋪上唏噓不已。

　　北京，在我童年的想像裏是個十分遙遠的城市，更主要的是我不像陳青，她的目標已經很明確，我呢，則是前途未卜，吉凶難測。

　　我們到京後住在體委訓練局的地下室招待所，這個招待所在運動員大樓前邊，在運動員餐廳底下，因為我是男孩，不能像陳青一樣跟馬教練住在一起，只能單獨住一個房間，每天晚上都要打發一段寂寞時光，然後一面給自己鼓勁一面朦朦朧朧進入夢鄉。

　　後來，陳青也搬入後面的運動員大樓，我的心情更覺失落。有很長一段時間，我最大的樂趣是走出地下室，看許許多多運動員們從宿舍大樓進進出山，也看他們從餐廳說說笑笑地你來我往。

　　那段時間怎麼說呢，是一種寄人籬下的生活。除了個別時間可以隨國家隊的隊員們練一練，絕大部分時間我只能單獨和馬教練一起，一切跟在湖南差不多，只是換了塊場地，身邊的隊友沒有了，換成一群熟悉卻又陌生的人，近在身邊卻又隔著一段距離，不由你一產生莫名的孤獨感。　

　　每天，我和馬教練從陰暗潮濕的地下室出來，經過一段很短的路趕往訓練館，跟國家隊的隊員們走的是兩條路。

　　星期天，國家隊的隊員們照例要到訓練館排隊做操，我呢，當然沒資格參加排隊，只能遠遠地望著他們陸續走進訓練館，然後自己一人在門口徘徊。

　　天長日久，我跟看門的阿姨混得廝熟，阿姨很同情我這個遠來的湖南伢子，便時常問我：“你甚麼時候也能進國家隊呢？”

　　進了國家隊的門，卻一國家隊的人，你可以想像那是一種甚麼滋味，我暗暗下決心：說甚麼也得練出個人模人樣來！

　　我萬萬沒有料到，徐益明教練已經悄悄盯上我了。

　　其實，早在青運會時，徐教練就曾看過我的比賽。來國國家隊代訓，徐教練也很注意觀察我，後來我才知道，他曾私下裏跟馬教練說：‘這個小家伙兒腦瓜靈，水花壓得也不錯，是個好曲子。

　　馬教練也希望我能一步一步到徐益明手下受訓。當時，徐教練正指導著譚良德、童輝、高敏、許艷梅等一批名將，有好心人悄悄告訴我：要是你能到徐教練那個組試訓，你差不多就有希望進國家隊了。

　　1986年1月的一天，馬教練突然告訴我一個好消息：“筡教練說你可以上樓了！”

　　上樓，這個概念的含義就是可以正式進國家隊試訓了──我苦熬多日，等的就是有朝一日聽到這兩個字啊！














     (李央整理)

